李方看过猴子类似的表演不下十次,然而今天是第一次如此认真地观看他的演唱,不,也不是第一次,而应该说是第一次如此认真地观看并确实深深为之感动。真的非常感动。他的感动在于猴子的表演让他在人声鼎沸中突然明白了一个重要的道理,实际上,并不是猴子今天的表演才应该让他、让所有人明白,因为猴子每次这样的表演都说明着这个道理,只是他自己到今天才有机会和能力明白而已——这份自责也促进了他感动的力度。当然,这个道理应该说是非常简单的——但道理并不因为简单而失去力量。他突然明白:人在努力做好一件事的过程中的表情和动态往往是“丑陋”的,然而只有不可能顾及过程中的表情和动态时,他才有可能把事做好。
也就是说,一个人真正为了把一件事做好的时候,根本顾不上心不在此的人顾及的那些杂碎琐细。或者再反过来说:一个人为了把一件事做好的同时而不惜牺牲常理以为重要的仪容、表情甚至尊严,是令人尊敬的。朱丽叶·比诺什不可能在表演角色痛哭时考虑脸部表情是否丑陋、是否会导致观众因此不再喜欢她而把哭表演得好看些。海明威不可能考虑写作时站的姿势是否英姿飒爽。九方皋只顾遴选良马而忘记其牡牝颜色,也是这个理。然而李方做厨师的哥哥李平又曾经说过这样的话:“你只要看一个厨师炒菜的动作是否好看,你就能知道这个厨师的技术的优劣。”李方此刻还记得李平当时补充道:“菜炒得好的厨师,动作绝对漂亮!”那么正如现在他看到的猴子一样:他所有的动作都无比漂亮。